病院行くのを忘れてた酷暑の日

毎朝のルーチンとして、ブログを書く。
続いてメールや図書館情報など一通りチェックしたら、朝ごはんを12時ごろ食べる。

きのうは、朝ごはん必須の冷凍アボカドを切らしてた。
朝ごはんの前に、買いに行かなきゃ。
ついでに買うもの、なんかあったっけ。

特売情報などは手帳に書くことがある。
手帳を開いたら。

うわっ、10時半に病院予約があった。すでに、10時20分。
一瞬、もう諦めちゃおうかとの考えがよぎったけど、そうはいかない。

定期的に、眼科で視野検査をするだけなんだけどね。
その機械が、なかなか空きがないんだって。

お医者さまから、「必ずこの日に受けてください」って予約取るたびに毎回念を押されるの。

いつもなら徒歩20分。
そうだ、自転車使えば10分ぐらいで行けるかな。

急いでデニムパンツに履き替えて、必死で自転車漕いだ。
朝から太陽の照りつけがきつい。
日よけのフーディあってよかった。

幸い病院までは平たんな道。信号も珍しく引っかからず、あたしの味方をしてくれる。
10時半ギリギリぐらいに着いて、診察券を機械に通して、眼科フロアに座ったら10時40分。あれ？

そうだ、ここの時計いつも5分ぐらい進んでるんだ。まーそれでも5分遅刻。

フーディ脱いでタンクトップ1枚という大げさな恰好で汗を拭いてたら、まもなく名前を呼ばれた。
遅刻してしまって、すみません。
白衣の助手さん「ええ」と静かにうなずき、じっとあたしの顔を見る。

「水分補給されましたか？」あ、いえ、大丈夫です。
「すみませんがマスクをしてください、ここ病気の方がいらっしゃるので」

う、わ、そうだった、マスク、持ってきたっけ！？リュックのポケットを探ったら出て来た。よかったー。

顔の日焼け防止にもマスクは有効だけど、ここまで暑いとね、無理だわ。
外歩きとか、ましてや自転車爆走でマスクしてたら失神しそうだよ。

まず視力検査、いつもよりよく見えるぞ。爆走って目にいいのかな。
裸眼で0.09まで見えた。普通の視力表の一番上がギリで見えないやつ。
あれ、学校でみんなで測るとき恥ずかしいんだよね。
大きなＣの字の板をくるくる回しながら下がっていくのを見て、答えるの。

子供の頃はあたしも含めみんな目がよかったけど、たまーにそんな子がいると目立つ目立つ。
えーっ、一番上が見えないんだって！って生徒同士でひそひそ話す。

ついでに、前回使った乱視用レンズは今回逆に使うとぼやける。
乱視、完全に治った。うれしい。
近視もレンズで矯正したら1.5まで視力が出た。

小学三年ごろがあたしのピークだったな、いつも2.0だった。
それがねえ。勉強もしないのに、なんでこんなド近眼に。

視野検査や撮影も普通に終えて、会計を待つ。
窓口でおじいさんが少し怒ってるよ。

窓口で「会計に進んでいいですよ」と言われたら、会計の機械に診察券を読ませてお金を入れるんだけど。
その機械を使いたくなくて、前もって電話で確認したんだって。窓口で支払精算もできると。

なるほどね。あたしは機械精算はイヤじゃないけど、ただタッチパネルがどうにも反応してくれないことが多くて。
面だけじゃなく指の皮も厚いのかしら。
おじいさんが機械がイヤなのもわかる気がする。なんか機械に命令されてる感あるし。

事務員さんようやく理解してくれて、「支払いはサインですか暗証番号ですか」とか聞いてる。
おじいさんまた「現金でいいと電話で確認したんですよっ」とむっとしてる。
ちらっと見えちゃったんだよね、お支払い額26万円とかだったよ。

この病院の精算機はキャッシュカードやクレジットカードも受け付けてくれるんだ。
普通、そんな高額だったら現金で払いたい人少ないだろう、事務員さんもびっくりしたかもね。

また別のおじいさんは「精算機に診察券を通して」と説明を受けたが「診察券を忘れたんです」と。
代わりに、なにか紙をプリントして渡してる。
「ここのバーコードを、診察券部分に読み取らせてください」
おじいさん「バーコード。・・・ああ、そう」と、ゆっくりと理解できたようだ。

さてさて。予約時間に遅刻するBBAと、機械が使えないGさんと、どっちが迷惑でしょうか。